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Carte de la vallée des Pyrénées  
où se sont déroulés  
les événements fantastiques  
des années 1888 et 1889,  
avec le détail des lieux  
les plus importants,  
et où le célèbre général  
Féraud-d’Hubert  
trouva la gloire.

FRANCE


Ostal de Mailís

La Vella
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Grotte et montagne
du dangereux fugitif
Ric-Ric

Ostal de Cassian

ESPAGNE

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Les gens ordinaires n’ont pas conscience de leur 
pouvoir. 

Joan Brossa
 
 

Le mal n’existe pas, c’est le Pouvoir, qui existe.
 

Krishnamurti
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PREMIÈRE PARTIE
 
 
 
 

 
Né en l’an 888, c’était le guerrier le plus redoutable du royaume 
des Francs. Son nom était Filis Mundi, et on finit par l’appeler 
Philomène. Il tua des Sarrazins dans le Sud, des Saxons dans les 
étangs et des Vikings sur la côte. Un jour, Philomène demanda 
à Louis III l’Aveugle :

— Mon Roi, où réside le Pouvoir sur les hommes ?
Le roi, qui n’était pas aveugle, regarda ses mains et lui dit :
— Je suis un monarque, effectivement, mais l’essence du Pou-

voir est faite d’une substance si éthérée que personne ne sait où 
elle se cache.

Et à compter de ce jour, Philomène consacra sa vie à la recher-
che du Pouvoir.

— Le Pouvoir se cache sur la montagne la plus haute, lui dit 
un ermite orthodoxe.

— Le Pouvoir provient de graines minuscules, lui dit un mage 
oriental.

— Le Pouvoir attend dans la grotte la plus profonde, lui dit 
un savant juif.

Et après avoir écouté le mage, l’ermite et le savant, Philomène 
se laissa dépérir, car même le guerrier le plus redoutable ne pou-
vait résoudre une énigme qui se cachait dans la grotte la plus 
profonde, sur le sommet le plus haut, tout en étant une graine 
minuscule.
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CHAPITRE I   
   

RIC-RIC, FUGITIF ET ANARCHISTE, SE PERD   
DANS LES PYRÉNÉES, OÙ IL DÉCOUVRE   

UNE NATURE SAUVAGE ET CRUELLE
 
 
En 1888, quand on voulait franchir cette muraille de som-
mets appelés les Pyrénées, on passait par une vallée étroite au 
centre de laquelle se tenait un village solitaire, la Vella. Ses 
habitants étaient des gens bons et humbles, mais une autre 
sorte d’individus y vivait également : ceux qui préféraient le 
lucre à la loi, qui empruntaient des chemins de montagne 
pour éviter frontières et droits de douane, et que tous nom-
maient les muscats à cause de la couleur violet foncé de leur 
barretina.

La barretina mauve les identifiait. Ce bonnet mesurait par-
fois huit empans. Si nécessaire, il servait de corde ou de cein-
ture, ou de gibecière faute de sac. Rempli de cailloux, il se 
transformait en un gourdin silencieux. Mais c’était surtout 
un code. Porté incliné vers l’arrière, cela voulait dire que 
l’homme vendait du blé. Penché à gauche, qu’il vendait des 
ustensiles, et à droite, des armes. Un nœud signifiait que le 
propriétaire du bonnet avait tué un homme ; deux nœuds, 
deux hommes ou plus. Une barretina avec un brin de roma-
rin était un avertissement : “Danger, la Garde civile rôde.” 
Les muscats partageaient des intérêts et des superstitions, et, 
comme les pêcheurs, ils considéraient que lors de leurs voyages 
transfrontaliers, ils devaient éviter la présence des femmes, 
qui portaient malheur. Ils buvaient des quantités invraisem-
blables de vincaud, un vin mélangé avec des herbes qu’on 
servait très chaud, et quand il leur montait à la tête, ils pou-
vaient tuer un homme avec autant d’indifférence que pour 
décapiter un lapin. De tristes sires.
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Les muscats portaient des ballots de contrebande de vingt-
cinq kilos attachés dans le dos. Avec cette charge pour gra-
vir la montagne, il était impossible d’effectuer le trajet entre 
l’Espagne et la France sans passer une nuit sur place, dans 
un refuge. Tous les muscats de la Vella connaissaient donc la 
maison de Cassian. Ou, comme on disait dans leur langue, 
l’ostal de Cassian.

En 1888, mille ans après la naissance de Philomène, sur les 
sommets des Pyrénées orientales vivait un homme qui assurait 
être le descendant direct du grand guerrier. Il s’appelait Cassian, 
et de son ancêtre primitif il avait hérité la stature imposante, la 
barbe rousse et les sourcils encore plus roux. Comme il avait 
perdu ses cheveux, il faisait partie de ces hommes qui portent 
la calvitie comme un attribut. Pour compenser, il s’était laissé 
pousser de longues pattes dans le prolongement d’une mous-
tache presque orange qui se détachait sur son menton pelé. 
Il régentait son ostal comme un royaume secret au sommet 
de la montagne, au milieu d’une petite prairie de mauvaises 
herbes piétinées par les muscats. La dégradation de l’environ-
nement annonçait la présence humaine : l’ostal était entouré 
de résidus : vieux fers à cheval et bric-à-brac oxydés, carcasses 
de bétail à demi enterrées et détritus de toute sorte.

La bâtisse était un rectangle au toit recouvert d’ardoise noire.
À l’intérieur, le long du mur, un comptoir poisseux de bois 

brut, soutenu par de vieux barils, auxquels étaient accrochés 
des morceaux de sacs en toile de jute. Le comptoir était cri-
blé de petits trous dans lesquels reposaient des cadavres de 
mouches qui avaient connu une horrible agonie, plongées 
dans des flaques de la boisson locale, le vincaud. Au fond, 
la cheminée. Une énorme gueule fumée, avec trois crochets 
de fer noirci d’où pendaient de grosses marmites, rudimen-
taires et ventrues.

Les muscats n’avaient pas d’amis. Pourtant, Cassian faisait 
parfois des confidences à certains de ses hôtes.

— Tu sais, je descends de Philomène, le grand guerrier 
franc, et un jour je trouverai le Pouvoir, qui se cache tout 
près d’ici, quelque part, lui disait‑il.
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*
 

Ric-Ric fit irruption à l’ostal de Cassian un soir d’automne 
1888. Il entra, avec ses petits yeux et ses sourcils noirs, ses che-
veux longs, comme ceux de Jésus sur la croix, et personne, ni 
Cassian ni les muscats, ne songea que ce si petit homme allait 
changer leur existence. Personne ne pensa qu’il allait même 
transformer les Pyrénées et le monde entier. Personne. Et à 
raison. Quel tableau. Ils n’avaient jamais vu quelqu’un d’aussi 
peu équipé pour la montagne. Chaussures de ville, manteau 
noir éculé, et un chapeau melon aussi noir que sa barbe et sa 
moustache. C’était un individu trapu, au torse large, aux bras 
et aux jambes un peu courts mais robustes. Un peu négligé, 
un peu ridicule : un œil avait le regard d’un renard, et l’autre 
celui d’une poule. Il entra et s’assit devant la cheminée en trem-
blant de froid et en serrant les bras, comme si son corps était 
une écorce.

Cassian lui expliqua que ce n’était pas un hôtel, mais une 
cachette, un lieu clandestin que seuls les contrebandiers fré-
quentaient. S’il voulait y passer la nuit, il devait payer trois 
réaux. Mais le petit homme n’en avait pas le premier. Alors 
un vieux muscat éleva la voix :

— C’est sûrement un mouchard.
Et un autre, qui mastiquait de gros morceaux de fromage, 

lui demanda :
— Qui t’envoie ? La police espagnole, ou la française ?
Cassian demanda à la ronde :
— Qu’est-ce qu’on fait de lui ?
Et les muscats de lui répondre, comme pour donner une 

adresse dans la rue :
— Gorge, gorge.
Cassian sortit une arme de sous le comptoir. Des années 

plus tôt, un carliste sur le chemin de l’exil la lui avait don-
née en paiement de son séjour. C’était un revolver de bonne 
qualité, un Lefaucheux modèle 1863. Sur la culasse était gra-
vée une inscription : “Usine d’Oviedo.” Cassian introduisit 
les six balles dans le tambour et, de la pointe de son arme, il 
obligea Ric-Ric à sortir de l’ostal avec lui.
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Ils firent deux cents pas, Ric-Ric avec le canon du Lefau-
cheux incrusté entre les côtes, et arrivèrent au bord d’une 
gorge. Au sommet du monde, il était plus facile de tuer, 
car là-haut, l’oubli remplaçait la violence : on poussait un 
homme, et la nature l’avalait tout simplement, comme s’il 
n’avait jamais existé. Ils avaient l’habitude de jeter les victimes 
dans des gorges qui n’étaient pas exactement des ravins, mais 
des fissures abyssales. Les muscats disaient que les gorges des 
Pyrénées contenaient tellement de cadavres qu’un jour les os 
déborderaient des profondeurs.

Cassian ordonna à Ric-Ric de s’arrêter devant une de ces 
gorges, un orifice qui s’ouvrait dans le sol comme un puits, 
dont la bouche n’était pas ronde, mais étroite et allongée, 
semblable au sourire d’un démon. On ne voyait pas le fond. 
Lorsque Ric-Ric se trouva entre la gorge et l’arme, Cassian 
insista encore :

Paie les trois réaux, et je te laisse partir.
Ric-Ric tomba à genoux en sanglotant, et avoua : il fuyait la 

loi car c’était un révolutionnaire anarchiste. Quand on l’em-
menait au commissariat, on le frappait avec une barre de fer. 
“Ris, ris, maintenant on va voir si tu ris”, lui disaient‑ils. Et 
lui, à demi fou, répondait toujours : “Ric, ric !” (“ Je ris, je 
ris”). D’où son nom. Mais en cette année 1888, Barcelone 
était le siège d’une Exposition universelle. Les autorités vou-
laient nettoyer la ville de la racaille, la police était partout et, 
las de se faire rosser, il avait fui. Mais il ne pouvait s’éloigner 
davantage : de l’autre côté de la frontière, il y avait aussi des 
flics et des juges. Il acheva sur un pathétique :

— Ne me livre pas aux réactionnaires, camarade.
Cassian s’y connaissait en hommes et il se dit que, si cet 

individu était un révolutionnaire, ce devait en être un de troi-
sième ou quatrième catégorie : non, définitivement, Ric-Ric 
n’était qu’un insolent arrivé à son ostal par pur hasard, parce 
qu’en montagne, comme en mer, il y a des naufragés. Il ne le 
jeta pas dans le ravin. Il rengaina son arme et l’emmena ail-
leurs, non loin de l’ostal : au pied d’une montagne.

Cassian et Ric-Ric s’engagèrent dans une sorte de passage, 
un chemin étroit entre deux murs de pierre. Au fond s’ouvrait 
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une fissure dans la roche. Ils y entrèrent. À l’intérieur, l’espace 
acquérait les proportions d’une cellule de moine. Les murs, 
couleur plomb, étaient rugueux. On entendait le vent sif-
fler en hennissant comme un âne. Il faisait plus froid dedans 
que dehors.

Cassian fit un geste de la main en abordant cet espace 
minuscule comme si c’était un empire.

— Je vais t’apporter une pelle et une pioche pour que tu 
l’agrandisses, lui dit‑il. T’i serás força ben, en la tià cauna*.

Cauna signifiait grotte.
Ric-Ric jeta un regard circulaire. Il était difficile de savoir 

ce qu’il pensait.
— Et tu ne pourrais pas aussi m’apporter un canapé, cama-

rade ? se contenta-t‑il d’objecter.
Cassian éclata de rire. Il le planta là, et en le voyant reve-

nir seul, les muscats pensèrent que Ric-Ric avait cessé d’exis-
ter, au fond de la gorge.

— Je ne l’ai pas poussé, dit Cassian. Ce n’était pas un mou-
chard.

Ils lui demandèrent comment il pouvait en être aussi sûr.
— La police n’enverrait jamais un espion sans un sou en 

poche.
Et il ajouta :
— À compter d’aujourd’hui, ce sera le domestique de la 

maison.
Tous les muscats comprirent ce que cela signifiait. La val-

lée était régentée par les ostals. Les gens ne possédaient pas 
les maisons, c’était l’inverse. On ne vous demandait jamais 
de quelle famille vous étiez, mais à quel ostal vous apparte-
niez. Les maisons puissantes avaient un domestique. Et les 
domestiques de cette vallée étaient spécialement affectés au 
service des propriétaires des ostals. Les travaux les plus durs 
et les plus pénibles leur étaient réservés. En échange, ils rece-
vaient un salaire, aussi minime fût‑il, on leur donnait une 
chambre avec un lit et un pot de chambre et, malgré cette vie 
soumise, ils faisaient partie de la famille.

* “Tu seras très bien, dans ta cauna.” (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Mais la montagne dégradait tout ce qu’il y avait dans la 
vallée. Plus ils vivaient en altitude, plus la loi des hommes 
s’évaporait et s’estompait. Et lorsque Cassian annonça que 
Ric-Ric serait le domestique de l’ostal, il voulait dire que ce 
dernier aurait toutes les obligations d’un domestique, mais 
pas les privilèges : il ne vivrait pas sous le même toit et ne 
ferait pas partie de la famille, car les muscats n’en étaient pas 
une, ils étaient autre chose. Ceux-ci acquiescèrent, satisfaits, 
car ils avaient toujours pensé que Cassian manquait de per-
sonnel. Et ils dirent ce que n’importe quel homme de la val-
lée aurait dit d’un domestique :

— S’il s’enfuit, on te le ramènera.
 

*
 

Cassian l’aida à aménager cette crypte naturelle, la cauna. Ric-
Ric agrandit l’entrée et l’intérieur, et il construisit une porte 
qui ressemblait à la barque d’un naufragé. Il pouvait même la 
fermer avec un verrou de basse-cour, grand et oxydé. Quand 
on l’ouvrait, les charnières grinçaient, comme si elles avaient 
écrasé une souris, et on pénétrait dans une grotte de cinq 
pas de long sur six de large. Il y avait un matelas nu, rem-
bourré avec de la paille. À côté, un très vieux poêle en fer. La 
fumée était canalisée par un long tuyau en forme de coude. 
En résumé, il s’était construit une habitation troglodytique.

Mais Ric-Ric ne regagnait la cauna que le soir. Il passait 
ses journées à travailler à l’ostal, soumis à un rythme épui-
sant. On lui attribuait les tâches les plus ingrates : s’écorcher 
les mains en coupant du bois, nourrir les lapins en cage, rap-
porter à la maison de l’eau propre du ruisseau le plus proche 
en se gelant les doigts sur l’anse des seaux, laver le sol avec 
un balai de bruyère… Il faisait également office de serveur : 
il devait apporter les consommations, le pain, le fromage, les 
pois chiches et le lard aux muscats, qui le traitaient en fonc-
tion de l’idée que l’on se faisait du mot domestique dans la 
vallée. Ils l’appelaient d’un long sifflement, comme un chien, 
et quand ils l’avaient près d’eux, ils se servaient de sa chemise 
comme d’une serviette.
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La gardienne de la maison était une horrible oie, vieille et 
criarde, et plus chauve que Cassian. Cette oie avait une his-
toire. D’après ce qui était parvenu aux oreilles de Ric-Ric, au 
début, il y en avait six. Les cinq autres décidèrent qu’elle serait 
celle du rang inférieur, aussi prirent‑elles l’habitude de lui pico-
rer la tête. D’où la calvitie. À chaque fois qu’elle se penchait 
pour manger un ver ou une graine, les oies qui se trouvaient 
près d’elle la punissaient de leur bec. Pour lui voler le ver ou la 
graine et pour lui rappeler qu’elle était la dernière des oies. À 
la fin, le pauvre animal n’avait plus ni poil ni peau sur la partie 
supérieure du crâne, l’os était apparent, blanc et rond comme 
une boule de billard, et recouvert d’une couche de sang séché.

Paradoxalement, le malheur de cette oie lui sauva la vie. À 
chaque fois que Cassian avait besoin de viande pour la mar-
mite et de beurre pour le garde-manger, sa hache choisissait le 
volatile le plus dodu et au plumage le plus lustré. Et quand il ne 
resta plus que l’oie chauve, il décida de la gracier, sa chair étant 
maintenant trop sèche pour la cuire et parce qu’elle braillait si 
fort, de façon si indignée, qu’elle servait de gardienne plus zélée 
qu’un chien. L’Oie Chauve se retrouva sans ennemies, solitaire 
mais triomphante. Elle allait et venait dans le bâtiment telle 
la reine des Pyrénées : elle balançait son corps arrondi, la tête 
très droite, le cou long comme un périscope et le regard pré-
somptueux. Elle détestait Ric-Ric, peut-être parce que dans cet 
homme aussi soumis à Cassian qu’un animal de basse-cour, elle 
voyait une réplique de ses anciennes congénères. Elle le pour-
suivait toujours et le pinçait du bec, juste derrière les genoux.

Mais le pire, c’était les ustensiles que Ric-Ric devait mani-
puler tous les jours, la sensation que mille hommes les avaient 
utilisés avant lui. Tout ce que touchaient ses doigts était vieux 
et usé. Les manches des marteaux étaient faits d’un bois cente-
naire, les dents des scies arrondies et plates, telles des molaires. 
Peut-être parce que chaque objet qui parvenait à cette hau-
teur devait accomplir un trajet long, tortueux et sporadique, 
et le manque d’approvisionnement obligeait à réparer et à 
reconstruire. Tout l’ostal empestait un concentré de sueur, de 
tabac, de vincaud rance et surtout d’alfa moisi. Une odeur 
d’étable humaine. Il y avait des toiles d’araignées sur toutes 
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les poutres et dans tous les coins, grandes comme des voiles 
triangulaires et maculées de suie. L’air vétuste et décrépit de 
la maison contaminait la nature environnante. Autour du 
bâtiment, poussait une herbe toujours jaunie, malade et lasse 
de vivre. La seule exception dans ce paysage triste et déprimé 
étaient les champignons. Des champignons géants qui rem-
plissaient le paysage et auxquels personne ne prêtait plus d’at-
tention ou d’intérêt qu’à l’herbe.

Ces champignons.
Les muscats y étaient si habitués qu’ils ne les voyaient même 

plus. Mais Ric-Ric était un citadin, il n’avait jamais vu de 
champignons d’une taille aussi extraordinaire. Tous les matins, 
quand il parcourait le court trajet entre l’ostal et la cauna, il 
en voyait des douzaines, d’une taille colossale. Les plus petits 
avaient la taille d’un tabouret et il pouvait s’y asseoir, tandis 
que les grands lui arrivaient à la poitrine. Des champignons 
géants, couleur jaune d’œuf, algue ou de mille tons d’ocre. Le 
tronc était un cylindre parfait, sain et robuste, qui poussait 
droit et ferme. La taille des chapeaux, sphériques, était très 
variée. Certains étaient grands comme des roues de chariot. 
Ils apparaissaient ici et là, dispersés sans ordre. Peu impor-
tait le terrain. Ici, un, là, deux, et au fond, sur ces arbres, plus 
d’une douzaine, regroupés, affichant une arrogance immobile.

Ric-Ric ne tarda pas à se lasser de son régime de travail. Un 
jour, il était accroupi, frottant le sol, quand l’Oie Chauve se 
planta devant lui en ouvrant les ailes et en lâchant des fientes 
liquides. “Cra, cra, cra !”, croassa-t‑elle. Cela l’indigna.

— Camarade ! Ne sois pas complice de l’exploitation capi-
taliste. Dans le fond, toi aussi, tu es une victime, car tu ne 
sais rien de l’Idéal. Laisse-moi t’expliquer les principes de 
l’anarchisme internationaliste, dit‑il en s’adressant à Cassian.

Et Ric-Ric se lança dans une dissertation abrupte. Il décrivit 
une future Arcadie heureuse où toutes les hiérarchies seraient 
abolies, où l’Homme Nouveau aurait dépassé les conflits et 
jouirait d’une Nouvelle Ère libertaire. Cassian l’écoutait, bou-
che bée, à tel point que la cigarette pendait de sa lèvre infé-
rieure. Il laissa Ric-Ric s’expliquer puis lui dit, sur un ton 
amical et ému :
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— Tu as parfaitement raison, Ric-Ric. Ici, perdu au milieu 
des montagnes incultes, je n’avais pas accès à de si nobles uto-
pies. Tu m’as ouvert les yeux. Et tes paroles sont une authen-
tique révélation. Approche, mon ami, je veux te donner un 
baiser fraternel.

Quand il fut près de lui, Cassian lui décocha deux gifles, 
une sur chaque joue. Deux gifles sonores, comme si quelqu’un 
de furieux avait tapé un paillasson mouillé contre un mur.

Ric-Ric ! Cet idiot aspirait à convertir le monde. Et il le lui 
expliquait, à lui ! Au descendant de Philomène, qui consa-
crait sa vie à chercher la source du Pouvoir.

— Peut-être que dans les tavernes de Barcelone, tu réus-
sis à en embobiner certains avec ce discours de pacotille. Pas 
moi. Si au lieu de prétendre libérer l’humanité tout entière, tu 
pensais à libérer un individu précis, tu ne serais pas à genoux 
en ce moment, fit Cassian.

Ric-Ric protesta et Cassian posa le Lefaucheux sur le comp-
toir d’un coup sec.

— Je vais te le prouver. Tout ce que tu as à faire, c’est de 
me tirer dessus. Et tu ne seras plus un domestique, mais le 
patron de l’ostal.

Cassian prit Ric-Ric par le poignet d’un geste brusque, 
l’obligea à saisir la culasse et posa le canon sur sa poitrine.

— Ne t’inquiète pas pour les muscats. Ils ne te feront rien. 
Ils admirent les hommes insoumis et décidés. Allez.

Mais Ric-Ric retira sa main et allégua d’une voix trem-
blante que ce serait un crime à cause du capital, pas contre le 
capital. Cassian l’interrompit d’un air méprisant et s’adressa 
ainsi à lui :

— Tu vois ? Tu n’as pas ces idées parce que tu es opprimé. 
Tu es opprimé parce que tu as ces idées.

 
*

 
D’après la légende de Philomène, le Pouvoir se cachait dans la 
grotte la plus profonde. Au fond de la grotte, il y avait une graine.

C’était l’automne et il ne faisait pas encore très froid, mais 
dans la cauna de Ric-Ric, la chaleur n’entrait jamais. Le soir, 
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CHAPITRE II   
   

RIC-RIC RÉVEILLE ACCIDENTELLEMENT UN MONSTRE 
ENDORMI DEPUIS DES TEMPS IMMÉMORIAUX

 
 
Les premiers flocons de neige tombèrent à la mi-octobre, 
encore timides, comme des explorateurs en territoire ennemi. 
L’ostal de Cassian salissait cette neige si pure : les muscats la 
foulaient et transformaient les abords de la maison en un 
bourbier noir et liquide.

Un jour où Ric-Ric se rendait au ruisseau, le seau lui glissa 
des doigts et tomba à l’eau. Il se mit à courir pour le repêcher. 
Le seau heurta les cailloux qui sortaient de l’eau arrondis comme 
des œufs, jusqu’à se retrouver pris dans un méandre. L’incident 
n’aurait guère eu d’importance si le récipient ne s’était coincé 
juste devant un chemin dissimulé par la végétation que Ric-
Ric ne connaissait pas encore. Il s’y engagea.

Le chemin descendait, parfois abruptement. Les muscats lui 
avaient appris que ces pentes raides et pleines de cailloux s’ap-
pelaient des tarteres. Ces pans de montagne rocheux étaient sur-
prenants. Et il était encore plus surprenant de constater que 
des champignons poussaient même là, émergeant entre de gros 
blocs et sur un terrain en pente. La plupart des rocs étaient si 
gros et si hauts, que si on s’asseyait dessus, on avait les jambes 
qui pendaient dans le vide, comme celles d’un enfant sur une 
chaise haute.

Il marchait depuis un certain temps quand il songea qu’un 
homme portant des chaussures de ville béant comme la gueule 
d’un crocodile, ne devait pas se perdre sur les sentiers pyrénéens. 
Il allait faire demi-tour quand il découvrit un filet de fumée s’éle-
vant au-dessus d’une rangée d’arbres compacte. En suivant la 
fumée, il parvint à une petite plaine. Au beau milieu, une maison.

le poêle dévorait des troncs d’arbres comme une locomotive. 
Mais la roche était imprégnée d’une humidité ancienne et 
tenace. Et puis, toutes les cinq ou six nuits, il recevait une visite.

Parfois, à l’heure la plus sombre, il était réveillé par une 
présence perturbante : Cassian, une lanterne à la main, collé 
à la paroi de la grotte. Il cherchait quelque chose avec cette 
attitude solitaire des fantômes. La chandelle faisait battre des 
paupières Ric-Ric et il se protégeait le visage d’une main, 
comme s’il avait mal aux yeux. Il se redressait à demi sur le 
matelas et alors, entre les ténèbres et la lumière éblouissante 
du quinquet, Cassian le regardait tel un intrus.

— Tu as trouvé quelque chose ? lui demandait‑il. Des 
graines, de petites graines. Tu les as trouvées ?

Cassian désignait d’un doigt le centre de la paroi. Et d’une 
voix inexpressive, il lui ordonnait :

— Creuse. Ici. Sors-toi du lit et creuse encore un peu, sale 
fainéant.
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